是你靜靜的坐在那兒嗎 交會時的光亮系列 7 / 小野



許許多多我認識的或不認識的人,送來的高架的或是成雙成對的花籃重重疊疊的將我位於神秘角落的辦公室佈置成像一場匆忙的喜宴(或是喪禮),坐在角落外面的一個我看不出年齡的女生阿惠指導我説:「你可以將這些花籃上的牌子拿下來交給一位先生,他寫得一手漂亮的毛筆字,他閒得很,可以替你一一回覆答謝。我們這兒,這樣的人很多。」

從阿惠淺笑的嘴角中我知道其實我已深陷機關重重的古堡裡面,古堡裡面將軍多士兵少,這是一家走過 38 年歷史的全臺首家電視公司,而我是新來的節目部經理。已經在家當了十年 SOHO 族的我其實不年輕了,心情上像是重披戰袍回到古戰場的老將軍,分不清是要來弔祭一個即將逝去的古戰場舊時代,還是要揮起大刀迎戰四面埋伏的新敵人?

參觀過企劃組、導播組、美術組、行政組後我來到一個陰暗的角落,叫做「影片組」。從帶我參觀的同事口中,好像這是一個「最不重要」的後勤單位。我看到了一張很奇怪的没人坐的桌椅,它被放置在一個角落,乾乾淨淨的,但是怪怪的,好像是個不能碰的禁忌。「這是王禎和坐過的位子,他和你一樣是一個…作…家。」同事解釋著,説到「作家」時還有一種淡淡的輕蔑:「他後來得了鼻咽癌,拖了十多年,可是他一直都來上班,他説這份薪水要養家呀。牙刷毛巾什麼的都放在辦公室。有一天,他就倒在走廊,然後就…走了,醫生説是心臟衰竭。所以他的位子就放在那兒沒人敢坐。應該…又過了…十年了吧?」我愣在那張已經放在那兒十年的桌子前,心裡想著:「前輩啊,我們終於相遇了。是你靜靜的坐在那兒嗎?難怪沒人敢靠近?」

回到了那間被吳念眞形容是「像一個藏在黑巷內的密醫診所」的辦公室,我決定了我到台視的第一個電視企劃案,我要推出一系列由王禎和小説改編的迷你連續劇,我要找最好的製作團隊和好導演來完成他的心願。我知道在八十年代當電影界興起一股改編鄉土文學作品成電影的風潮時,王禎和的幾篇小説都曾經被搬上大銀幕,成績都不理想。對電影戲劇深具學養的王禎和曾經打電話到報社給記者表達他的失望和痛心。我想,這就是他短短五十年生命中最遺憾的事情之一吧?

我想重拍「嫁妝一牛車」,另外我還想拍他的「香格里拉」、「兩隻老虎」等,這件事情讓我看到了人生中所謂「意義」這回事。在王禎和走後十年,在他所任職的電視公司推出一系列改編他作品的優質迷你電視連續劇,向他表達最高的敬意,這就是意義。後來由劉議鴻導演完成「嫁粧一牛車」,由瞿友寧導演完成「兩隻老虎」,陳坤厚導演完成「香格里拉」,播出後除了收視率比預期的高之外還在國內外得了許多獎,公共電視還罕見的買了播映權在公視播出,也陸續賣出了一些海外版權。

一年八個月後,我爲了表達對政治黑手伸進電視台的不滿,憤而提出了辭呈,新聞見報後我的外 甥拿著一束花衝來辦公室要獻給我,當他看到空盪盪的辦公室時很失望,他天眞的説:「我以爲會有 很多人來獻花鼓勵你安慰你。」

我對外甥説:「這個時候是沒有人會送花的。不過我很驕傲,我做了很多自己覺得很有意義的事, 現在我可以鬆口氣,大步跨出這家公司了。」



導演簡介|陳坤厚

1939年生,台中人。1962年考入中央電影公司,與舅父同時也是著名的攝影師賴成英學習攝影。1971年升任攝影師,1972年爲宋存壽的《母親三十歲》擔任攝影,以樸素而頗具詩意的視覺風格爲這部電影添增了悲劇力度。其後<u>李行</u>的多部電影如《汪洋中的一條船》、《小城故事》、《原鄉人》等皆由其擔任攝影師,1978年更以《汪洋中的一條船》獲得第十五屆金馬獎最佳攝影獎。

1979 年起,陳坤厚「攝而優則導」,與同為<u>李行</u>班底,思想、觀念較為接近的<u>侯孝賢</u>合作拍片,皆由陳坤厚攝影、<u>侯孝賢</u>編劇,兩人輪流擔任導演,推出一系列頗為賣座的愛情輕喜劇,如《我踏浪而來》、《天涼好個秋》、《蹦蹦一串心》…等,突破<u>瓊瑤</u>式愛情文藝片「唯美而不寫實」的模式。1982 年,與<u>侯孝賢</u>合作的《在那河畔青草青》受到年輕影評人的讚揚,他們認為依據自己的意願拍攝電影的時機已來臨,陳坤厚便與侯孝賢、許淑眞、張華坤合組「萬年青」電影公司,向中央電影公司提合作計劃,以低成本、小卡司的模式,拍攝了改編自朱天文的同名小説《小畢的故事》。此片於 1983 年創下票房佳績,並得到當年金馬獎的最佳劇情片、最佳導演、最佳編劇等大獎,成為「新電影」的奠基之作。1983 年,陳坤厚更擔任《兒子的大玩偶》的攝影師,幫助兩位新導演萬仁、曾壯祥解決映像上的問題,統一全片的攝影風格。在「新電影」風潮初期,陳坤厚以其豐富的經驗與成熟持重的處事態度,與<u>侯孝賢</u>同為「新電影」導演群中的精神領袖。

1985年,<u>陳坤厚與侯孝賢</u>分別組合新班底,往各自的風格發展。其後<u>陳坤厚</u>每年拍一部電影,接連執導的有《最想念的季節》(1985)、《結婚》(1985)、《流浪少年路》(1986)、《桂花巷》(1987)、《春秋茶室》(1988)等,多由文學作品改編,展現其一貫溫和的人文關懷與完美的視覺風格。1989年後轉往電視圈,監製電視連續劇,並曾至大陸製作《孔子的故事》大型劇作。

(資料來源|財團法人國家電影中心/台灣電影數位典藏中心 http://www.ctfa.org.tw/filmmaker/content.php?id=528)



導演簡介 | 瞿友寧

1970年1月8日生於台中,自小便大量接觸電影,立定長大要當導演的志向。在就讀世新電影系導演組時,積極投入電影的創作同時參與校外的各類比賽。曾擔任<u>楊德昌</u>執導的《牯嶺街少年殺人事件》之助導,及王童的《紅柿子》和蔡明亮導演的《洞》的副導演。2002年成立氧氣電影公司。

1997年在電影前輩同時也是世新學長<u>邱銘誠</u>的指導之下,完成了第一部三十五釐米電影《假面超人》,並獲得韓國釜山國際影展最受觀眾歡迎影片。其創作作品跨足電影、電視、廣告、MTV 與舞台,並有多部劇本獲得新聞局評選爲優良電影劇本,例如:1992年《街頭石子》、1993年《游在窗上的一朵海洋》、1995年《從七點到七點》(電影改名爲《假面超人》)及2004年《英勇戰士俏姑娘》,2012年《親愛的奶奶》。

近年來<u>瞿友寧</u>的電視作品深受觀眾歡迎,公視單元劇「誰在橋上寫字」獲得第三十五屆(2000)電視金鐘獎最佳戲劇節目單元劇、戲劇導播、戲劇編劇獎(與張友漁合得),而電視劇「薔薇之戀」挾著高人氣獲得第三十九屆(2004)電視金鐘獎「年度最受歡迎戲劇節目獎」。

(資料來源 | 財團法人國家電影中心/ 台灣電影數位典藏中心

http://www.ctfa.org.tw/filmmaker/content.php?cid=2&id=706)



導演簡介|劉議鴻

1999年執導第一部電影「外星人台灣現形記」,之後轉戰電視,執導多部電視劇,如「嫁粧一牛車」(獲亞洲電視節最佳連續劇獎、休士頓國際影展銅雷米獎)、偶像劇「旗津的聖誕節」、「搖滾莎士」、「愛殺 17」(金鐘獎七項入圍,三項得獎)、台視四十週年台慶單元劇「四十有夢」等,以及福音影片「認識耶穌福音見證短片」系列、詩歌音樂劇「祈禱」、木偶電影《乾隆遊西湖〈把傳統留下來〉》(1994)、電影《我看見獸》(2007)。

世界新聞專科學校電影科畢業 California State U., Fullerton, Film & Vedio 進修(1991) Ginger Tree 美工(1989, BBC、NHK 合作之電視電影) 《牡丹鳥》副導(1990)

(資料來源|臺灣電影網

http://www.taiwancinema.com/ct 12507 373)